

Todos los poetas del país se darán cita esta noche, a las 7 pm., en la Galería Los Espacios Cálidos del Ateneo de Caracas. Allí los integrantes de la revista "Poesía" de Valencia organizaron un encuentro con el poeta Gerbasi, que culminará con poesía, mucha poesía y mucho afecto

Hoy gran homenaje nacional

Santos López

El largo viaje de

VICENTE GERBASI

Con un fulgor de huesos, con las palpaciones reverberantes, entre los ramajes de las colinas, el poeta Vicente Gerbasi es noche y viento. Con lumbre de oro, en un cielo de evocación, como él mismo escribe, es la soledad que espera el invierno: "Existo por razones de espacio. Me atraen el agua y sus ramas de fuego, visiones de astros, el paraíso terrenal/ decorado con pavos reales/ de colores/ como flores y cometas, cuando el tigre salta/ por hambre". Esa es la razón de ser del poeta Gerbasi.

Esa razón de ser de Vicente Gerbasi, el poeta de *Mi padre*, el *Inmigrante*, es ahora objeto de un cálido homenaje. Monte Avila acaba de publicar *Los colores ocultos*; la revista *Poesía*, de Valencia, en su último número (62-63) viene dedicada íntegramente a él; luego, la cercanía de sus 72 años. El poeta de "Venimos de la noche y hacia la noche vamos" nació en Canoabo (Carabobo) en 1913. Fue uno de los fundadores de la fundamental revista *Viernes*.

Esta fue una conversación extraviada; el tiempo le puso distancia. Ese tiempo la resguardó. Hoy ve la luz con una razón distinta. Que vaya como sorpresa y homenaje al poeta.

Nos habíamos encontrado en el Centro Rómulo Gallegos, en Altamira, donde el poeta había ido a sostener una fresca charla con los talleristas de poesía. Después de la sesión, nos fuimos a conversar a un bar-restaurant del Este. Alfredo Coronil Hartman, para ese entonces coordinador del taller, nos acompañó parte del tiempo. La subida música del bar a veces obligaba al poeta Gerbasi a subir la voz. Yo hacía otro tanto... Fuimos hasta la noche, la media-noche.

No hay nada más hermoso que ser auténtico

"Mi edad hoy es casi una juventud. Desde luego que esto es una ilusión, la juventud es posiblemente diabólica, la vejez es angelical, con ella se acerca uno a la muerte. La poesía es como un río que pasa. Todo el mundo es poeta. Algo de poético tiene la gente; pero no todo el mundo escribe poesía; quienes la hacen son los elegidos. Hay que tener vocación especial y tenacidad para hacerla, si no se insiste no se puede ser nada; hay que tener vocación y agregarle trabajo, y esperar que esa mágica y misteriosa inspiración nos haga sus dictados. Lo importante es encontrar la vocación de uno, si uno quiere ser herrero ¿por qué los padres lo tienen que obligar a ser abogado? No hay nada más hermoso que ser auténtico. Cuando uno está formándose y tiene vocación, uno quiere ser eso, la vocación nos lleva. Lo importante es leer y encontrarse a Raskolnikoff, creer lo que uno quiere, desconcertar a la naturaleza, ya sea la naturaleza misma o la escrita por otros poetas. ¿Y la inspiración? Charles Baudelaire decía que trabajando nace la inspiración, pero no siempre es así. La inspiración puede venir por otras razones. La poesía necesariamente es una catarsis. Todo lo que se expresa con pasión es una catarsis, y una catarsis es un desastre. No todos los días se hace un concepto. Los conceptos son producto de un gran silencio. Uno escribe entonces no sólo por vocación, necesidad, sino porque siente como una obligación de continuar la tradición poética. Uno pone un grano de arena. Es una catedral, por ejemplo, que hace cada país. Nosotros podemos comenzar nuestra catedral, ladrillo sobre ladrillo; se terminará la catedral y después lo que faltará será la cúpula, o sea un genio, porque sobre nosotros se va a levantar un genio, y esto ocurre cada cien años.

La poesía se hace con los cinco sentidos

En 1936 divulgábamos el surrealismo en Venezuela, cuando en Europa, 10 años atrás, había llegado al apogeo. El grupo *Viernes* apareció de una forma espontánea. Sabíamos que en Francia estaban haciendo el surrealismo, mientras que aquí se escribían madrigales todavía. Los de *Viernes* teníamos la convicción de que todo tenía que cambiar. Mientras existió *Viernes* hubo una gran agitación intelectual, y sobre todo un especial interés por lo que se hacía en poesía en esos momentos. Mucha gente nos latigó, nos consideraron locos; luego vinieron otros grupos que lo que hicieron fue volver del avión a la carreta.

En estos momentos no estoy escribiendo nada, porque la poesía no aparece espontáneamente todos los días. Repito, Baudelaire decía que el trabajo produce inspiración. Yo pienso que eso se puede creer o no creer. Por supuesto, yo estoy de acuerdo con Baudelaire porque uno puede estimularse ya sea con la contemplación de la naturaleza, oyendo buena música, viendo buena pintura, hablando con artistas, viendo una buena película o leyendo buena poesía, o viendo una obra de teatro.

Recuerdo a Rimbaud cuando decía que la poesía es una alquimia del lenguaje. Sí, es verdad. A medida que uno va trabajando con la poesía, se va dando cuenta de que el lenguaje es la materia prima de la poesía; esto no significa que con el lenguaje sólo se haga poesía. ¡La poesía se hace con los cinco sentidos!, se hace con los poderes del alma, con las mejores aficciones y las más grandes alegrías, se hace con la naturaleza entera, se hace como el mar, como el recuerdo de la madre, como la esposa y como los hijos, se hace como "una noche estrellada" y como el Cometa Haley que estoy esperando, se hace como en los países donde la nieve cae con el más grave silencio del tiempo. La poesía se hace para ser religioso.

Uno necesita una salvación

Hace poco me preguntaban por qué a medida que se acerca la vejez se vuelve uno más religioso. Uno necesita una salvación, un asidero espiritual; toda la vida he creído en Dios, a la manera spinoziana. Contemplo a Dios en todas las formas de la naturaleza, por eso yo soy un contemplativo y al contemplar, yo estoy contemplando a Dios, incluyendo a mis nietos y tal vez a mis bisnietos. La muerte, necesariamente, hasta para el más incrédulo o apático, es un medio para acercarlo a uno al principio de la creación, que es al mismo tiempo Dios. Los científicos dicen que hace 4 mil 500 millones de años en el espacio hubo una explosión de gases, gases que conocen sólo los científicos y que conforman la galaxia y los sistemas planetarios. Las distancias cósmicas son tan enormes que no sabemos todavía si aparte de la tierra que habitamos hay otros planetas donde puedan tener este privilegio de contar con un cerebro que dirige nuestros cinco sentidos y nuestro organismo. ¿De qué otra manera podemos explicarnos a Dios? Yo he leído a Santo Tomás de Aquino, los Evangelios, la Biblia, a San Agustín, conozco la vida de San Francisco... pero mucho más me convence todo esto último que Santo Tomás de Aquino, que a mi entender es un retórico filosófico del concepto que podemos tener de Dios.

Soy un demócrata empedernido

Mientras viva seré un demócrata empedernido. Aún con mis años podría convertirme hoy en un héroe por la democracia. La política es igual para todo el mundo. Los poetas no vivimos en un mundo aparte. Lo que dijo Platón fue una tomadera de pelo con sus compañero en *Los Diálogos*. Platón tomaba mucho vino y comía cordero

asado, y los poetas y los filósofos se reunían con él. En una discusión Platón se puso bravo con los filósofos y especialmente con los poetas y fue por la gran cantidad de vino que Platón desterró a los poetas de la República. Era una República de Este tan importante, que allí se encontraba Sócrates. Platón desterró de la República hasta a Caupolicán Ovalles.

Tenemos el mejor movimiento poético

He tenido siempre una gran fe en los artistas venezolanos. Pienso que Venezuela posee desde hace varias décadas el mejor movimiento poético del mundo hispánico; con esto quiero decir que incluyo a España. Hay una tradición poética muy bien organizada, más que en otros países latinoamericanos, en esto sí que no meto a España, porque es nuestra maestra en el campo de la literatura castellana. No quiero decir que el poeta debe estar sujeto a la tradición española, debe mantenerla. Hoy día en América Latina nos hemos ido desprendiendo del colonialismo literario y hemos ido descubriendo nuestro propio mundo, nuestra propia literatura, poesía, arte, que es la consecuencia de la conformación de una nueva cultura, la cultura latinoamericana. No podemos tener la misma cultura que España, Europa ni Estados Unidos. Somos autónomos. El caballo europeo se fue por otro lado. Tenemos nuestro propio caballo. Yo aparto la América tropical de la América que tiene cuatro estaciones, porque los países que tienen cuatro estaciones de América Latina o del Norte, tienen las mismas experiencias de los europeos, porque sobre su nostalgia, su memoria, sobre su cabeza cae la nieve. En cambio, los países latinoamericanos del trópico tenemos la más diabólica belleza que Dios nos ha regalado: un continente de grandes ríos, cu-lebras venenosas, donde vive Canaima y que un día Rómulo Gallegos, ecudriñando el alma nacional, pudo encontrar. Toda esta maraña fluvial nos conduce a hacer una poesía que sale de la propia naturaleza o de la contemplación de esa naturaleza. Aquí somos surrealistas porque la naturaleza es surrealista. Aquí son surrealistas hasta los políticos y los economistas.

Mi vida es un largo viaje

Cuando comencé a escribir *Mi padre*, el *Inmigrante* estaba yo sentado en mi oficina colectiva del Ministerio de Educación Nacional, en la esquina del Conde; todos marcábamos tarjeta, yo lo hacía al llegar, pero a la tarde, a las 5 y 30, ya no lo hacía porque me quedaba en la oficina escribiendo o leyendo, o simplemente escribiendo notas bibliográficas para la *Revista Nacional de Cultura*. Allí comencé a escribir casi todo *Mi padre*, el *Inmigrante*, ya que mis dos hijos, en ese momento, no me permitían escribir en casa. Lo comencé "venimos de la noche y hacia la noche vamos" porque en ese momento yo estaba escribiendo fundamentalmente a base de versos alejandrinos y me pareció tan maravilloso comenzar este poema diciendo eso, porque eso de venir de la noche no es sino un largo viaje. Y la vida de mi padre y ahora viendo la mía no es sino un largo viaje. Algunos críticos han querido descifrar este verso como un dilema, poniendo de por medio el sentido religioso. En primer término, soy católico, pero spinoziano. Y nadie puede negar que esto tenga un contenido religioso. Porque si "venimos de la noche", salimos de un encuentro con toda la maravilla de la creación que está hecha por Dios. Al salir de la noche, uno sale de la maravilla estrellada o de la comba misteriosa del universo y si uno vuelve a la noche, vuelve al mismo sitio, estrellado, con toda la orfebrería de Dios".

